Hija. Ya nos queda poco de esto, una adentro de la otra. No más un pedacito de tarde verde, una noche con un poco de fueguito y una mañana que no se cómo será. Antes de escribirte le armé a tu papá un par de cigarros. Entre esas hojitas, masculinas flores secas, estaba este caracol, el más chiquitito del mundo. Es chiquitito como, pienso, debe ser la uña de tu dedo meñique. Su casita es tan frágil que se puede ver todo el gusanito a tavés de su transparencia apenas marrón. Recorrió ya casi todo el perímetro de mi mesa de bar de compraventa y ahora se mete ahí a dormir. 
Mañana vas a salir y no se puede hacer como el caracol, volver a entrar. A mí también me gusta que estés ahí y fueron tan lindas estas lunas llenándose y vaciándose mientras crecías. Tan lindas... nunca estábamos solas.
Ahora se viene otro tiempo y sabés qué pensaba. Que aunque vos seas más grande que ese caracol en las hojas del cigarro de papá yo voy a ser la plantita de la que comas. Y cuando seas gande, grande ya como para tomar de mi leche, grande muy grande como para recorrer sola todos los caminos de la tierra, igual vamos a ser todavía, tu papá y yo, allá en el fuego de hierro o de barro, el siempre prendido fuego del nido de la tierra magnética. Para cuando estés hambrienta o agotada o quieras festejar con arroces y garbanzos coloridos ahí te espera, un plato lleno con guiso calentito.
.jpg)
4 comentarios:
ES ella.
LLegó, verdad? (Al otro lado del mar una noche una lucecita de colores vi salir del horizonte
hasta la playa batida entre las olas. Son cosas que uno demora en comprender)
Llegó, entonces, la Maga Solar. Que increible se le ve en el pequeño daguerrotipo que le hicisteis,
is beautiful dirían los que dicen en otra lengua a algo hermoso. En todos los idiomas hay palabras
que decir a la Maga Solar, en todos los idiomas.
Increibles idiomas pendientes de despertar.
Increibles.
Les felicito. Enhorabuena.
Que lindo.
Salu2.
Mi MADRE es mi PATRIA y mi NOVIA es mi BANDERA.
Hola Flaco, que gracias por mirar el mar y recordarnos, ahora son ya siete meses y más de nueve kilos de belleza y felicidad. ¿Y qué cuando y cómo será que habrán de conocerse? Estaría bueno, aunque más importante es que funcione el río telepático. Saludos...
¡Valeria!
Gracias gracias por compartir eso tan hermoso...Aguaclara, ese es el nombre de un pequeño pueblo y un río en el Pacífico de Colombia, el río es gigante, corrientozo y cristalino, y me dio muchos momentos bellos durante mi niñez...un día iba caminando de la mano de mi madre y los negros de la zona se tiran desde un puente al rio Aguaclara, yo tenia 7 años y me solte de la mano de mi mama y sali corriendo y me tire del puente...ja ja..casi me ahogo, pero fue el momento mas bello del mundo..libertad...
Un abrazo Valeria para ti y tu esposo..y todas las bendiciones para Aguaclara, que ya por solo tener ese nombre va a ser mil veces bendecida..
Te deseo lo mas bello de la vida para todo lo que sigue desde ahora que tu hija salió del caracol.
Publicar un comentario